Dios, Satanás o el Azar. ¿Quién es el responsable de esas caras que aparecen, de repente, sin misericordia y apabullamiento, en la cotidianidad de los objetos? De la “imposibilidad” de dar una respuesta, surge en muchos la tendencia a adorar la silueta del Cristo en la superficie mordida de un sándwich de queso, en la lisura de una puerta de baño, en la mancha de humo en la pared de una cocina. Otras imágenes, más jocosas y menos reprochables debido a la actitud asumida por sus descubridores (la cual está más allá del primitivo pensamiento mágico-religioso), aparecen inventariadas en el blog Faces in Places (http://www.facesinplaces.blogspot.com/), que recopila imágenes de este tipo captadas en lugares comunes.

Enero, mes de treinta y un días, se nombró por y para el dios Jano. Enero fue el undécimo mes del año en el calendario romano antiguo, aunque en el segundo siglo se volvió al primer mes del año antes de C. Por ello las palabras de Varrón: “De los que se añadieron (...), el primero se nombró Ianuarius, ‘enero’, por el dios que va a la cabeza de las cosas”. Se trata de la consideración que había sobre Jano como dios de las puertas, de las entradas, de los umbrales y principios, por mirar en dos direcciones opuestas, al interior y al exterior, al pasado y al futuro, al año viejo y al año nuevo, al orden viejo y al orden nuevo. Varrón recalca que en un primer momento Jano da lugar al nombre del primer mes de los añadidos, no al primero del año, que era marzo.
Se sabe que en el mundo romano las Kalendae Ianuariae eran una de las mayores fiestas populares, que luego se mantendrían bajo distintas formas en la Edad Media. El ciclo de fiestas romanas comenzaba el nueve de enero con el “agonium”, que a su vez abría el año nuevo bajo el signo de Jano, estando colocadas ritualmente después de las Saturnalia, o sea, el ciclo de fiestas dedicadas a Saturno, el dios que, expulsado por Júpiter, Jano acoge en el Lazio. Colocadas poco antes del solsticio invernal, las Saturnalia eran un típico ritual de fin de año que tendía a clausurar al ciclo litúrgico transcurrido a través de una reactualización ritual del “illud tempos” primordial, y por ello mismo regenerar el tiempo nuevo. Enseguida y hasta el ocho de enero, existía una especie de “vacación solsticial” (similar en el significado ritual a la cristiana de doce días de Navidad a Epifanía) para recomenzar después el nuevo ciclo anual en el mes de Jano, el “Ianuarius”, con la fiesta del dios, el “agonium”.
Igual ocurría en la Edad Media bajo el manto de la religiosidad popular. El día de año nuevo implicaba ceremonias especiales en honor de Jano, dios epónimo de la fiesta misma. “Por eso, para los cristianos, participar en las calendas de enero no significaba sólo una ocasión de abandonarse a los excesos y a las inmoralidades características de aquellos días, sino también persistir en el antiguo paganismo conservando sus prácticas idolátricas. Esto era tanto más escandaloso e indecente porque tales calendas venían a coincidir con los días comprendidos entre la Navidad y la Epifanía del Señor, cuando los cristianos eran llamados a la iglesia para celebrar los misterios de la Redención.”
Plinio recuerda un “Jano Pater, que fue traído desde Egipto y consagrado por Augusto en su templo, y que en este momento se ve cubierto de oro”. No obstante, esta imagen no era de Jano, dios itálico; antes bien, se debió de identificar con Jano alguna figura egipcia dotada de dos efigies contrapuestas, unidas por la espalda, lo que correspondía a la representación habitual de este dios, cuyo templo fue construido por C. Duilio en el 260 a. de C. y restaurado por Tiberio en el 17 d. de C.
El nombre de Jano, “Janus”, presenta dos relaciones evidentes con los términos latinos “ianus”, paso, e “ianua”, puerta. “Nadie abriere o cerrare alguna puerta/ sin honrar la memoria del Bifronte”; así hizo Borges hablar a un busto de Jano en el soneto que termina “y las caras, que no se verán nunca”. El carácter alegórico de ésta imagen pertenece a la Antigüedad clásica, siendo conservado en la Edad Media con los atributos establecidos en la iconografía romana. Por ello, representaciones como las del bifronte en el arte medieval han recibido el epíteto de “contaminaciones iconográficas” por su marcado carácter greco-romano. Sin embargo, palabras como las de San Isidoro, la Primera Crónica General de Alfonso X, el Libro de Alexandre, el Libro de Buen Amor, el Breviari d’Amor, dan cuenta del uso típico de la imagen y por ende de sus tenaces interpretaciones.
Las sucesivas reinterpretaciones de Jano hicieron que se olvidaran tanto su nombre como su origen, siendo su figura circunscrita a un mes determinado del año. El Breviari d’Amor apunta: “sabed que se pinta enero con dos caras; y esto se hace porque al salir y entrar el año mira hacia dos partes, es decir hacia la estación del otoño y hacia la estación del invierno; y por esto se le representa con dos caras”. Jano, pues, preside el inicio del año mientras sus cuatro ojos se reparten dos puertas. A pesar de la obvia relación, Jano tendrá en los candelarios de la Edad Media nuevas representaciones que llegarán a agruparse en cuatro tipos iconográficos: Janus inter portas, Janus claviger, Jano a la mesa, Jano calentándose al fuego. Las dos primeras variantes son de tradición clásica, las restantes son representaciones del tema en la Edad Media.
El Janus inter portas es la figura de Jano más próxima al origen romano ya que conserva su condición de “ianator” o portero. Es de entender. Ovidio afirmaba que la labor de Jano era la de portero en el Olimpo. En Roma, las puertas de su templo permanecían cerradas únicamente en tiempos de paz, hecho que aconteció sólo dos veces: después de la primera guerra Púnica y después de la batalla de Azio. En el acto de abrir y cerrar dichas puertas entraban en función determinadas ceremonias. Se justifica con ello la permanencia de estructuras arquitectónicas en una que otra representación de Jano. En la secuencia de la Colegiata de San Isidoro de León y, mejor aún, en la Abadía de Saint Denis de Paris, Jano aparece con la dualidad joven-viejo. Mientras que una cabeza, en Saint Denis, muestra la tersura lampiña de la juventud, la otra se deja ver con larga barba. En Saint Denis es el joven el que avanza. En San Isidoro de León las puertas establecen la acción: una está cerrada y la otra, abierta.
En clara alusión a su labor de portero el Janus claviger exhibe una o dos llaves. Una clave del claustro de la catedral de Pamplona muestra a Jano como portero del año. Las dos enormes llaves cumplen la misma función que las puertas, motivo por el que éstas se obvian.
En el Libro de Horas del duque de Bedford, siglo XV, aparece un Jano trifronte sentado a la mesa, comiendo y bebiendo con sus rostros laterales. Respecto a la arquitectura, las dos ventanas sustituyen las llaves y las puertas, aunque el texto que acompaña la ilustración reza: “Como enero lleva la llave del año y abre la puerta del año en cuatro tiempos: a saber, primavera, verano, otoño e invierno del que él es el comienzo”. Ciertamente la iconografía textual no se relaciona con la pictórica, aún cuando la escena se basa en el banquete invernal, que los calendarios medievales localizan en diciembre o en enero.
La trifacialidad de Jano, imagen alegórica del fin de un año y comienzo de otro, imagen del mes de enero, puede considerarse como representación de los tres estadios del tiempo, como apuntaba Séneca: “En tres épocas se divide la vida: la que fue, la que es y la que será; de estas tres, la que vivimos es la breve; la venidera es dudosa; la que hemos vivido es cierta e irrevocable”; aunque para algunos el rostro frontal debe considerarse más como un agregado exigido por la simetría. Inclusive ciertas representaciones de Saturno como encarnación del tiempo que devora todo lo que crea (es decir, aquellas en las que se alude a las versiones “moralizadas” que a finales de la Edad media se hicieron de los versos de Ovidio “tempus edax rerum”, “el tiempo todo lo devora”, las cuales sostenían una encarnación del tiempo en el dios que devoraba a sus hijos a medida que nacían para evitar que pudieran sustituirle en el trono), asocian a ambos dioses, a Jano y a Saturno. Jano resulta en estos casos un refuerzo para la alegoría. Sin embargo, es de acotar que tal relación vino a ocurrir a partir del siglo XIV, cuando a las ilustraciones del Ovidio moralizado y derivados se les añadieron figuras suplementarias cuyo fin no era otro que subrayar el carácter ineluctable del tiempo. En un boceto de Poussin para la “Danza al son de la música del tiempo”, la figura del Padre-Tiempo toca una lira para que cuatro figuras humanas no exentas de alegoría dancen junto a la cabeza bifronte de Jano. En palabras de Baltasar Gracián, Jano hace énfasis en un Cronos-Saturno o Padre-Tiempo que está “royendo lo presente”.

En 1994, el fotógrafo documentalista sudanés Kevin Carter ganó el premio Pulitzer de fotoperiodismo con una fotografía tomada en la región de Ayod (una pequeña aldea en Sudan), que recorrió el mundo entero.
En la imagen puede verse la figura esquelética de una pequeña niña, totalmente desnutrida, recostándose sobre la tierra, agotada por el hambre, a punto de morir, mientras que en un segundo plano, la figura negra expectante de un buitre se encuentra acechando y esperando el momento preciso de la muerte de la niña.
Cuatro meses después, abrumado por la culpa (al parecer, pudo haber salvado la vida de la niña o, al menos de eso, se culpaba) y conducido por una fuerte dependencia a las drogas, Kevin Carter se quitó la vida.

El ocho de junio de 1972, un avión norteamericano bombardeó con napalm la población de Trang Bang. Allí se encontraba Kim Phuc con su familia. Con su ropa en llamas, la niña de nueve años corrió fuera de la población. En ese momento, cuando sus ropas ya habían sido consumidas, el fotógrafo Nic Ut registró la famosa imagen. Luego Nic Ut la llevaría al hospital. Permaneció allí durante catorce meses y fue sometida a diecisiete operaciones de injertos de piel.
Cualquiera que vea esta fotografía puede ver la profundidad del sufrimiento, la desesperanza, el dolor humano de la guerra, especialmente para los niños.
Hoy en día Pham Thi Kim PSUC está casada, tiene dos hijos y reside en Canadá, país donde Preside la 'Fundación Kim Phuc', dedicada a ayudar a los niños víctimas de la guerra. También es embajadora para la UNESCO.

Sharbat Gula fue fotografiada cuando tenía doce años por el fotógrafo Steve McCurry, en junio de 1984. Fue en el campamento de refugiados Nasir Bagh de Pakistán durante la guerra contra la invasión soviética. Su foto fue publicada en la portada de National Geographic en junio de 1985 y, debido a su expresivo rostro de ojos verdes, la portada se convirtió en una de las más famosas de la revista. Sin embargo, en aquel entonces nadie sabía el nombre de la niña.
El mismo hombre que la fotografió, Steve McCurry, realizó una búsqueda de la joven, la cual duró diecisiete años. El fotógrafo realizó numerosos viajes a la zona hasta que, en enero de 2002, encontró a la niña convertida en una mujer de treinta años y pudo saber su nombre.
Sharbat Gula vive en una aldea remota de Afganistán, es una mujer tradicional pastún, casada y madre de tres hijos. Ella había regresado a Afganistán en 1992. Nadie la había vuelto a fotografiar hasta que se reencontró con McCurry y no sabía que su cara se había hecho famosa.
La identidad de la mujer fue confirmada al 99,9% mediante una tecnología de reconocimiento facial del FBI y la comparación de los iris de ambas fotografías.

Thich Quang Duc, nacido en 1897, fue un monje budista vietnamita (también llamados bonzos) que se inmoló hasta morir en una calle muy transitada de Saigon el one de junio de 1963.
Su acto de inmolación, que fue repetido por otros monjes, fue el más recordado, ya que fue atestiguado por David Halberstam. Mientras su cuerpo ardía, el monje se mantuvo completamente inmóvil. No gritó, ni siquiera hizo un ruido. Thich Quang Duc estaba protestando contra la manera en la que la administración oprimía la religión Budista en su país.
Después de su muerte, su cuerpo fue cremado conforme a la tradición budista. Durante la cremación su corazón se mantuvo intacto, por lo que fue considerado como santo Su corazón fue trasladado al cuidado del Banco de Reserva de Vietnam como reliquia.
Este es el origen de la expresión "quemarse a lo bonzo", que al revés de lo que la gente piensa no se refiere a la forma de quitarse la vida, sino al hecho de matarse como forma de protesta política.

El ensayista francés Gérard Wajcman propone en El objeto del siglo, libro publicado en 1998, un concurso interesante: "¿Y si a la hora de soplar las velas de este siglo centenario se abriera un concurso para designar el Objeto del siglo XX?". La pregunta parece caprichosa, arbitraria, banal. Sin embargo, Wajcman se las ingenia para jugar con ella, estirar el suspenso y finalmente escribir un ensayo contundente sobre el estatuto de la imagen contemporánea.
Primero Wajcman da una serie de opciones: el cohete, la minifalda, la botella de plástico, el átomo, el comprimido de penicilina, la línea de cocaína, el Empire State, entre otras. Estos, para el autor, no son objetos; son, simplemente, "artículos de celebración y propaganda". Avanza entonces sobre una reflexión del filósofo Jean-Christophe Bailly en torno a las ruinas. Más allá de Bailly, que las circunscribe al siglo XX, Wajcman se percata de que la ruina, como imagen, aparece a lo largo de toda la historia.
Y no se equivoca. No es esta una observación efímera; es profunda y consistente: las ruinas han existido siempre, siempre asociadas a una idea de destrucción lánguida y previa; la diferencia estriba en que el siglo XX “es el siglo que inventó la destrucción sin ruina".
La solución final nazi es la prueba de esa paradoja. El extermino de los judíos: la búsqueda del crimen perfecto, el cual no es aquel que queda impune sino, antes bien, es aquel del que nadie sabrá jamás que tuvo lugar. Allí residió la utopía nazi, en no dejar rastros, huellas, testigos. "La esencia de la solución final era volver a los judíos, y volverse ella misma, invisibles". Y es que de las cámaras de gas funcionando no hay fotos, no hay sobrevivientes. El acontecimiento se reconstruye a partir de testimonios, relatos, indicios. Todo para llenar un vacío, dando sentido a una ausencia, merodeando alrededor de una falta, rondando la realidad que nadie ve, perviviendo más allá de la angustia. No en balde en hebreo y en alemán los términos referentes al silencio significan también calma y tranquilidad. En alemán, donde stille es silencio, stillen significa asimismo “calmar” y “amamantar”. Paradójico y lamentable. Pues ¿cómo hacer congruente la realidad con ese lenguaje?
Que estas reflexiones son deudoras de textos como La diferencia, de Lyotard, o Paroles Suffoquées, de Sarah Kofman, es cierto en la medida en que éstos son textos, se perciben cómo textos, que se preguntan sobre el momento en que las víctimas se encuentran en la terrible condición de tener que probar su condición de víctima.
Tal es el requisito imprescindible para que un relato sea testimonio: siempre es un diálogo con lo que no está.

La destrucción del arte implica volver al testimonio. A la afirmación, a prueba de todo, siempre constante como una fe, de una existencia. Es, en la línea de Wajcman, presentar a la imagen como ausencia, como falta, como agujero negro. No en balde Wajcman no elige como ganador de su concurso a un solo objeto, sino a tres: Shoah, documental de Claude Lanzmann sobre el exterminio; La rueda de bicicleta, de Marcel Duchamp; Cuadrado negro sobre fondo blanco, de Malevitch.
Tal tríada es pertinente. La película de Lanzmann está armada a base de testimonios, relatos de sobrevivientes y testigos como el guardia de la estación donde pasaba el tren cargado de judíos o el peluquero; no muestra los campos de concentración, no se ven fotos desgarradoras. El horror está allí, en la ausencia que circula en el aire como humo de una enorme y fétida combustión. Se mira, sin mirar, una cosa no mirada.
Respecto a la obra de Duchamp, la cual es, simplemente, una rueda de bicicleta sobre un taburete, Wajcman esclarece que “el ready-made consiste en introducir vacío en el objeto". ¿Por qué? Porque los ready-made son objetos "sin". En este caso, una rueda de bicicleta sin neumático; en otros, una pala para nieve sin nieve, un escurrebotellas sin botellas. Se declara una ausencia, una destrucción, una eliminación, una supresión, para hacerla arte mostrando eso que no se puede ver, mirando (repito) sin mirar una cosa no mirada.
En torno al Cuadrado negro sobre fondo blanco de Malevitch, sólo hay que recordar las palabras de Malevitch sobre su obra: "lo que expuse no era un simple cuadrado vacío, sino más bien la experiencia de la ausencia de objeto".
Y es que, como señalara Jean Baudrillard, “la desaparición no significa el fin, hay un arte de la desaparición y varias maneras de desaparecer. Más allá de la desaparición puede ocurrir algo, y es posible que en esa ficción, en esa reinvención de la ilusión (…), surja algo…”. Ese algo que surge no es una operatividad simbólica idéntica a la del objeto o sistema destruido; es, completamente, otra. Muy probablemente ese objeto otro esté determinado en su significante por las pasiones, junto a otras franjas volitivas (políticas, económicas, religiosas) que lo enmarcan.
Hablar de pasiones es revelador. Indica en qué medida la destrucción implica un algo nuevo. Es desechar la idea de que las pasiones no se estudian. ¿Cómo no intentar estudiar lo que permanece, siempre y a costa de todo? Las pasiones siempre están. La destrucción es la materialización de las pasiones. La destrucción es la pasión hecha acto. Pienso en Thomas Nipperdey:

"En este aspecto cabe aquí la historia de las emociones, la historia del temor y la esperanza, de la alegría y de la agresión, del llanto y de la risa, de la crueldad y la venganza, de la ambición y la magnanimidad, del amor y del odio, de la estabilidad y de la ambivalencia de situaciones sentimentales: esos no son campos delimitables como objetos históricos, pero son elementos de la realidad de la vida, que tienen que ingresar en un análisis sistemático y que pueden insertarse en campos especiales de la investigación histórica. (…) ¿Por qué son los hombres de un mundo y una época pasados tan diferentes, y de qué manera son diferentes?"

Las ruinas nos lo explican.

27 de septiembre de 2007. Fotografía de Sakchai Lalit, de AP. La escena: una alambrada y la fuerza de las convicciones de un hombre que, como el poeta norteamericano, es muchos hombres. “soy amplio y contengo muchedumbres”, pareciera decir. Es una revuelta donde impera el rojo, no por la sangre que, sin duda, hay, sino por el color de las túnicas de los monjes budistas que encabezan una rebelión pacífica contra la Junta Militar birmana.
Las filas son desiguales. Ir de camino de la pagoda de Shwedagon, el centro espiritual de los birmanos, el cual es bloqueado por el ejército desde hace semanas, implica ver individuos con sus ropas cayendo sobre el hombro izquierdo, paso a paso sobre sus humildes sandalias, siempre encabezados por un abanderado, rodeados por la veneración de una población pobre y deprimida que saluda su paso. Además, claro, de sus rezos en cuclillas con las palmas de las manos cerradas, frente a los escudos, varas, cascos y fusiles militares.
No obstante, el lugar de la fotografía no es Birmania. Es Tailandia. Un joven se manifiesta frente a la embajada birmana. Por la serie de imágenes sabemos que pertenece a un grupo que porta un alambre espinado que enmarca los ojos del protagonista. Leo en alguna parte: “La determinación que muestra esa mirada es la misma que hace caer dictaduras, que derrumba murallas y que mueve montañas”.

El origen de la famosa imagen del Ché está en el negativo que registró en 1960 el fotógrafo cubano Alberto Díaz Gutierrez, Alberto Korda, quien falleció en 2001, a los 72 años. Korda trabajó para el periódico Revolución y fue fotógrafo personal de Fidel Castro. Junto a Liborio Noval, es uno de los fotógrafos emblemáticos de la isla. Acompañó a los revolucionarios desde sus primeros pasos en Sierra Maestra. La fotografía fue tomada por Korda durante un funeral. En un principio no fue considerada por los editores castristas y el negativo permaneció en el cajón hasta que un periodista italiano lo recuperó e imprimió en gran formato en su país con motivo de la muerte del guerrillero cubano-argentino.
Estos días la figura del Ché ha ondeado en camisetas y banderas que se venden en puestos callejeros desde La Habana hasta Hanoi, pasando por Buenos Aires o Jenin. Su nombre nos trae a la cabeza una figura fumando puros habanos o aquella con su cuerpo expuesto por las fuerzas bolivianas en Vallegrande, en 1967. De esa última foto, son impresionantes sus ojos negros abiertos. No hubo piedad ni para cerrarle los párpados.
Esta foto circuló por medio de EFE. Fue tomada por Martín Zabala.

20 de septiembre de 2007. Es la guerra, de nuevo, en Irak. Una empresa con nombre maligno, Blackwater, con sede en Carolina del Norte, tiene sus mercenarios, antiguos militares locales y extranjeros, y los emplea a fondo, más allá de la línea que los ejércitos convencionales no pueden cruzar. Su presencia, y la de compañías similares, en Mesopotamia es muy extensa, gracias al alto índice de violencia que obliga a empresas foráneas y gobiernos a contratar sus servicios. Hace poco el ejecutivo iraquí retiró a Blackwater la licencia para operar en su país. Mercenarios de esta empresa están implicados en un tiroteo en el que murieron entre nueve y once civiles, según las fuentes. Los pistoleros se vieron atacados al oeste de Bagdad en un incidente terriblemente común. Su reacción fue bajar del vehículo y comenzar a disparar aleatoriamente a su alrededor.
El autor de esta fotografía es Patrick Baz, franco libanés jefe de fotografía en Oriente Medio de la agencia France Press (AFP). El pie de foto no especifica a qué empresa pertenecen estos mercenarios, que posan en un tejado de la capital iraquí. Mostrando sus armas, y con un helicóptero planeando justo detrás de ellos. Toda una muestra de parafernalia militar. Los torsos que se adivinan bien dibujados, sus poderosos brazos y sus pieles tatuadas por el sol, le otorgan a la foto una gran potencia.
Se echa de menos la mirada, los ojos han sido tapados por la fuente, como medida de seguridad.

Amo aquello que transpiras
Porque es lo mejor de ti
El resultado de tu esfuerzo

Amo los hilos que unen
Cada intersección de tu cuerpo
La cortina de tu piel

Amo la sal de tus lágrimas

Amo la saliva de tu lengua
Aupada sin misericordia ni recelo
Por el deseo que pule mi cuerpo

Amo las huellas de tus pies descalzos
En la vaporosa humedad del baño

Amo el impudor de tu mano
Cuando te tocas para amarte

Amo tus tetas en mi boca

Amo tu pubis en el calor de mi tacto

Amo el sonido de tus nalgas

Amo el sabor de tu ano

Amo tu vientre

Amo la intimidad de ti

Beso de despedida a la Guerra fue tomada por Victor Jorgensen en Times Square el catorce de Agosto de 1945. En esta fotografía se puede ver a un soldado de la marina norteamericana besando apasionadamente a una enfermera. Al contrario de lo que comúnmente se piensa, estos dos personajes no eran pareja, sino que eran unos perfectos extraños que se habían encontrado allí. La fotografía, todo un icono, es considerada una analogía de la excitación y pasión que significa regresar a casa tras pasar una larga temporada fuera, como también la alegría experimentada al acabar una guerra.

"El coronel asesinó al preso; yo asesiné al coronel con mi cámara". Eddie Adams, fotógrafo de guerra, fue el autor de esta instantánea que muestra el asesinato, el primero de febrero de 1968, por parte del jefe de policía de Saigon, a sangre fría, de un guerrillero del Vietcong que tenía las manos atadas a la espalda, justo en el mismo instante en que le dispara a quemarropa. Adams, que había sido corresponsal en trece guerras, obtuvo por esta fotografía un premio Pulitzer, pero le afectó tanto emocionalmente que se reconvirtió en fotógrafo del mundo rosa.

Omayra Sánchez fue una niña víctima del volcán Nevado del Ruiz durante la erupción que arraso al pueblo de Armero, Colombia en 1985. Omayra estuvo tres días atrapada en el fango, agua y restos de su propia casa. Tenía trece años y durante el tiempo que se mantuvo atorada siempre estuvo encima de los cuerpos de sus familiares. Cuando los socorristas intentaron ayudarla, comprobaron que era imposible, ya que para sacarla necesitaban amputarle las piernas. Igualmente, traer una moto-bomba que succionará el cada vez mayor fango en que estaba sumergida resultaba inviable: la única disponible estaba lejos del sitio. Sólo podían dejarla morir. Omayra se mostró fuerte hasta el último momento de su vida, según los socorristas y periodistas que la rodearon. Durante los tres días, estuvo pensando solamente en volver al colegio y en sus exámenes. El fotógrafo Frank Fournier, hizo una foto de Omayra que dio la vuelta al mundo y originó una controversia acerca de la indiferencia del Gobierno Colombiano respecto a las víctimas. La fotografía se publicó meses después de que la niña falleciera.
Muchos ven en esta imagen de 1985 el comienzo de lo que hoy llamamos Globalización, pues su agonía fue seguida en directo por las cámaras de televisión y retransmitida a todo el mundo.

Unidos todos los Blogs en el Día Mundial de Acción en Favor del Medio Ambiente. Y es que el Mundo se derrite...

Algunas de las mejores imágenes de Internet, según votación popular. Corresponden a Mundo animal, Pintura Urbana, Paisaje urbano, Imagen global, Escenario natural, Disparo "on the fly" y Body painting. Puntuación otorgada por los internautas en http://www.whatatop.com/

La famosa foto del Che Guevara (se llama formalmente Guerrillero heroico), en la que aparece su rostro con la boina negra mirando a lo lejos, fue tomada por Alberto Korda el 5 de marzo de 1960 (cuando Guevara tenía 31 años), en un entierro por la víctimas de la explosión de La Coubre. No obstante, no fue publicada sino hasta siete años después.
El Instituto de Arte de Maryland, Estados Unidos, la denominó "la más famosa fotografía e icono gráfico del mundo en el siglo XX". Es, quizá y además, la imagen más reproducida en la historia, apareciendo en carteles, camisetas, obras de arte y un largo etcétera.

También conocido como el Rebelde Desconocido, un hombre anónimo se volvió internacionalmente famoso al ser grabado y fotografiado en pie frente a una línea de varios tanques durante la revuelta de la Plaza de Tian'anmen, 1989, en la República Popular China.
La foto fue tomada por Jeff Widener y se transmitió esa misma noche siendo titular en cientos de periódicos, noticieros y revistas de todo el mundo.
El hombre se mantuvo solo y en pie mientras los tanques se le aproximaban, sosteniendo dos bolsas similares, una en cada mano. Mientras los tanques iban disminuyendo la marcha, él hacía gestos para que se fueran. En respuesta, el tanque situado en cabeza de la columna intentó sortearlo; pero el hombre se interpuso repetidamente en su camino, demostrando una tenacidad y resistencia enormes.
En Occidente, las imágenes del rebelde fueron presentadas como un símbolo del movimiento democrático chino: un joven arriesgando la vida para oponerse a un escuadrón militar. Dentro de China, la imagen fue usada por el gobierno como símbolo del cuidado de los soldados del Ejército Popular de Liberación para proteger al pueblo chino: a pesar de las órdenes de avanzar, el conductor del tanque rechazó hacerlo si eso implicaba dañar a un sólo ciudadano.

The Falling Man es el título de una fotografía tomada por Richard Drew durante los atentados del once de septiembre de 2001 contra las torres gemelas del World Trade Center, a las 9:41:15 de la mañana.
En la imagen se puede ver a un hombre caer desde una de las torres, que seguramente eligió saltar al vacío en lugar de morir por el calor y el humo.
La publicación del documento poco después de los atentados encolerizó a ciertos sectores de la opinión pública norteamericana. Acto seguido, la mayoría de los medios de comunicación se auto-censuraron, prefiriendo mostrar únicamente fotografías de actos de heroísmo y sacrificio.
Un documental trato de averiguar la identidad de aquel hombre.

Jonathan Yeo es el nombre del artista. La Biblioteca Bush le encargó realizar un retrato del personaje (actual presidente) homónimo. Al ver los avances del retrato, los comisarios de la institución rescindieron el contrato. No obstante, Jonathan Yeo continuó el trabajo hasta terminarlo.
La curiosidad radica en que las imágenes que, en su conjunto, constituyen el retrato de George W. Bush atienden representaciones sexuales explícitas. Se perciben mayormente las bocas femeninas que practican el sublime y difícil arte de la fellatio.

Es la obscenidad de un rostro. De un hombre.

1960. El asistente en jefe de la Inteligencia de la Armada estadounidense autoriza la investigación del LSD en Europa del este y Asia. Las pruebas sobre población europea reciben el nombre clave de Proyecto Third Chance; por su parte, las pruebas en asiáticos reciben el nombre clave de Proyecto Derby Hat.

1961. Stanley Milgram, psicólogo de la Universidad de Yale, lleva a cabo un experimento en el cual busca medir la disposición de los seres humanos a seguir órdenes que van en contra de la propia conciencia. Se le ordenó a personas comunes la aplicación de lo que ellos creían, eran electroshocks fatales, a un actor contratado por los investigadores para personificar el papel de víctima.

1965. La CIA y el Departamento de Defensa comienzan el Proyecto MKSEARCH, un programa para desarrollar la capacidad de manipular el comportamiento humano a través del uso de drogas con efectos alteradores de la mente.

1965. Convictos de la Prisión Estatal de Holmesburg en Filadelfia son expuestos a la dioxina, componente químico del Agente Naranja usado en Vietnam. Los hombres son más tarde examinados en busca del desarrollo de cáncer, lo cual indica que se había sospechado que el Agente Naranja era una sustancia cancerígena desde mucho tiempo atrás.

1966. La CIA inicia el Proyecto MKOFTEN, un programa destinado a probar los efectos toxicológicos de ciertas drogas en seres humanos y animales.

1966. La Armada de los Estados Unidos dispersa el Bacillus subtilis variante Níger a través del sistema de metro de la ciudad de Nueva York. Más de un millón de civiles son expuestos cuando científicos de la Armada dejan caer bombillas eléctricas llenas con bacterias en las rejillas de ventilación.

1967. La CIA y el Departamento de Defensa implementan el Proyecto MKNAOMI, sucesor del MKULTRA y diseñado para mantener, recopilar y probar armas químicas y biológicas.

1968. La CIA experimenta con la posibilidad de envenenar agua potable mediante la inyección de agentes químicos en los suministros de agua de la FDA en Washington D.C.

1969. El Dr Robert MacMahan del Departamento de Defensa solicita, del Congreso estadounidense, 10 millones de dólares para desarrollar, en un plazo de cinco a diez años, un agente biológico sintético para el cual no exista inmunidad natural.

La tumba de Borges, con el número 735, posee una pequeña cruz de Gales y la inscripción “1899/ 1986”. Se trata de una piedra. El epitafio está escrito en inglés antiguo y proviene de un poema épico intitulado “La batalla de Maldon”, en el que un guerrero arenga a sus hombres antes de morir peleando contra invasores vikingos en Essex, Inglaterra, en el siglo X.

Con sólo trece años de edad, Amjad Abú Seedo, niño palestino, maneja sus conocimientos del Corán con tanta elocuencia que su humanidad se torna irresistible. Ha logrado alcanzar la dignidad honorífica de jeque y convertirse en imán. Es, a riesgo de encontrar una imagen adecuada, La "estrella" de las mezquitas de Gaza.

No está en el bando de los integristas. "There are some youth who hold a gun in their right hand," he says, "and others, like me, who hold the Quran in their right hand. I depend on God." Además no apoya la violencia, pronunciando sermones donde imperan los temas sociales por sobre los políticos. Muchos dicen que esa es precisamente la causa de su éxito.